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Prolog

Wenn ich an meine Kindheit *) zuriickdenke, steigen in mir Gefiihle grosser Dankbarkeit
und innigen Gliickes auf. Meine Familie stammt aus der Schweiz, mein Vater aus dem
Thurgau, meine Mutter aus Ziirich und dem St. Gallischen. Meine Eltern waren von sehr
verschiedener Art. Seiner eigenen Erziehung gemiss war mein Vater konventionell,
formliebend, ein grosser Asthet, wihrend meine Mutter von einem unerséttlichen Frei-
heitsdrang ‘besessen war, keine moralischen Tabus kannte und keinen biirgerlichen Re-
geln folgte. Sie tat und liess in jedem Augenblick genau das, was sie als Wahrheit erfuhr
und fiir richtig hielt.

Man kénnte denken, dass solche Verschiedenheit der Eltern sich in einer Familie ungiin-
stig auswirken wiirde — dem war nicht so. Wir haben unsere Eltern nie streiten gehort.
Mein Vater liebte seine Frau so wie sie war. So war sie es, die den liberalen Geist in unse-
rem Haus einfiihrte, nicht nur geduldet, sondern lebhaft unterstiitzt von ihrem Mann,
der zwar manchmal versuchte, etwas Ordnung in die wild gewordene Bande zu bringen,
was ihm aber nicht gelang. Mein Vater war Handelsredakteur an der Ziircher Post und
Prisident der schonen Dolder Hotels, in deren nichster Ndhe wir wohnten.

Wie lebhaft erinnere ich mich noch an unseren Tisch beim Abendessen — es war eigent-
lich mehr ein Konferenztisch. Wild wurde da diskutiert bei einem iippigen Mahl mit so
vielen Gisten, dass wir Kinder oft auf dem Boden sassen. Da waren also Mutter, Vater,
wir vier Kinder, von denen jedes mindestens einen Freund mitgebracht hatte und
natiirlich Lisi, unsere geliebte, vollbusige Kéchin mit dem immer freundlichen Gesicht,
zwei Midchen aus der welschen Schweiz, die nur franzdsisch sprachen und furchtbar
Heimweh hatten. Oft war ein Geschiftsfreund meines Vaters mit dabei, mindestens drei
oder vier angehende Schriftsteller, Schauspieler oder Maler, ein junger italienischer
Priester, ein russischer Kommunist und eine deutsche Baronin . .. .. alles Leute, die ihre
schlechten Zeiten im gastfreundlichen Haus meiner Eltern verbrachten.

Welche Aufregung verursachte mein Vater, als er ein Paar Sandalen mit nach Hause
brachte und verkiindete, er werde sie fortan ohne Socken tragen! Und ich sehe noch,
wie meine Mutter eines Tages ihr Korsett fortwarf, farbenfrohe, weite Kleider zu tra-
gen begann und mitleidige Blicke auf all die Damen mit den eingepanzerten Taillen
warf. Selbstverstindlich wurden auch wir Kinder nun ebenso farbenprdchtig und be-
quem angezogen. Wir mussten ausgesehen haben wie die Vorldufer einer Hippie-Kom-
mune — fiir das damalige puritanische Ziirich waren wir wahrscheinlich die Ausnahme,
die die Regel bestitigte . . . .

Ich hatte zwei Briider und eine Schwester: Max, der Maler werden wollte, Paul, der
spdter als Komponist und Pianist die Musik zu meinen Pantomimen schrieb und Hedi,
die sich als Tinzerin, Schauspielerin, T8pferin und Malerin auszeichnete und jetzt die-
ses Buch illustriert. Wir vier verlebten in unserem schdnen Haus auf dem Ziirichberg
herrliche Jahre. Sommer fiir Sommer verbrachte ich in einem selbstgebauten Unter-
schlupf in einer der grossen Eichen, die unseren wunderschdnen Garten iiberschatte-
tt?n. Es wurde mir nie befohlen, “um Himmels Willen” ins Haus zu kommen und im
eigenen Bett zu schlafen. Meine Eltern freuten sich schon, wenn ich einmal zu den ge-
e ——————e

*) Trudi Schoop wurde 1903 in Ziirich geboren.

Clown Trudi
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